Coplas por la muerte de mi patria
nacer es aquí una fiesta innombrable.
José Lezama Lima
Ya la patria no es nada:
Ni un recuerdo, ni un anillo, ni los padres
aquellos
que alguna vez se amó
y que por compasión la tierra
acabó por tragarse.
Ni la playa desde la cual venía a contemplarnos el ideal,
pues otras playas del mundo se nos han interpuesto
y sus aguas enturbia malsanamente la memoria, esta
torpe insistencia de la nostalgia
en que no debemos confiar.
Ni aquellos callejones y azoteas desérticas
donde hacerse al amor
ahora que tantas calles del mundo nos han transitado.
Ni la cobriza turgencia de una piel cuya ausencia
disímiles pigmentaciones nos llevó a conciliar.
Ni la sorpresa que ahora dudamos si lo fue.
Ni aquel viento conforme y escaso, milagro
únicamente concedido al llegar junto al mar.
Ni siquiera la infancia, prematura vejez asumiendo
una falsa inocencia y ocultando su espanto.
Ni tampoco esas cuatro letras que podría
pronunciar aquí como un conjuro o un bálsamo
serán más nunca mi patria,
aunque consten en toda acta oficial y nacer
fuera allí alguna vez, para alguien,
una fiesta innombrable.
∴
XLVIII
Setting forth, and not returning.
T.S. Eliot
No has de bajar al Hades.
Si quieres conocer el fin de tus errancias,
el frágil mármol blanco en que acabarán tus huesos,
si quieres ya saber cuándo en tu Itaca
en los brazos por fin serás de tu Telémaco,
si este viaje tan largo ha valido la pena,
no has de bajar al Hades.
El mar ha ido escribiendo en la palma de tu mano
toda tu biografía.
Léete allí y verás que
Telémaco ya es hombre y con certeza
de otros hombres será,
que tus dedos han puesto en otros cuerpos de amor
su atenta geografía, que la fe que volcaste
alguna vez en las aguas —oh, viajero,
no sabías mucho de Dios pero esperabas
que el mestizo torso del mar te proveyera—,
se hizo niebla en la niebla
mayor
de toda lejanía, y que esa muerte de hoy
que así acaricias
y que tan sabiamente te acaricia
es para ti en su respuesta más que el Hades,
más que el propio
Tiresias.
Estos poemas pertenecen al libro Venturous Journeys / Los viajes venturosos de Jesús Barquet. El poemario se presentará en Palabra Pura of the Cuban Diaspora. Miércoles 12 de abril a las 7:30 pm en La Bruqueña 2726 W. Division St. Chicago, Illinois
∴
Jesús J. Barquet (La Habana, 1953). Entre sus poemarios se hallan Sin decir el mar (1981), Un no rompido sueño (1994, 2do Premio de Poesía Chicano/Latina), Naufragios /Shipwrecks (1998/2001), JJ/CC (2014, en co-autoría con Carlota Caulfield) y la compilación Cuerpos del delirio (sumario poético, 1971-2008) (2010). Editor, además de las antologías Poesía cubana del siglo XX (2002, en co-edición con Norberto Codina), Ediciones El Puente en La Habana de los años 60 (2011) y Katábasis (2014, en co-edición con Isel Rivero). Reside en Estados Unidos desde 1980.